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Per a Alejandro i Gonzalo
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D. Bramon ens aporta una curiosa descripcio, que per-
tany a la Risdala d’Al-saqundi: «En aquesta contrada hi
ha la celebre Albufera plena de Ilum i brillantor, i hom
diu que, a causa de la reverberacio del sol en aquesta
Albufera, la llum de Valencia és tan abundosa que fins
i tot es podria dir que la caracteritza».
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A l'institut Lluis Vives de la ciutat de Valéncia, a
I’hora del pati, el sol es deixava caure quasi per-
pendicular. Alguns alumnes parlaven animosament
en grups i uns altres, acalorats, jugaven amb passio
a encistellar una pilota. Corria el 25 de juny, el curs
havia finalitzat feia unes setmanes, una colla de jo-
ves es va reunir al pati on havien passat hores d’es-
bargiment per comprovar les notes dels examens i
parlar del que farien aquell cap de setmana. Pareixia
que eren presoners a la part de darrere del centre. Els
transelints caminaven per la vorera enreixada del
carrer de Xativa, indiferents als sorolls que provoca-
ven els estudiants.

Unes xiques assegudes en un banc del mateix pati
feien bromes i reien de manera exagerada. Paula, una
jove espigada, li va retraure a la seua amiga en veu-
re-la amb un gran entrepa entre les mans:

—Pilar, no deies que no volies esmorzar tant?

—Tia! Es que no puc, deixe uns dies... perd quan
en passen més de quatre o cinc m’és impossible...
tinc aci un buit —va dir agafant-se 1’estomac.
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—B¢, perdona, no parlem de menjar... —es va dis-
culpar la seua amiga.

Pilar sabia el que era el sentiment de I’amistat per
Paula, i com la va recolzar quan va ingressar en
aquell institut, després d’haver patit, durant els curs
anterior, les burles i els insults d'uns quants xics, que
I'escarnien continuament, perque els seus pits eren
més grans que els de cap altra alumna. Pilar va arri-
bar a creuar-se els pits amb benes amples, que els
aplanaven salvatgement, quasi li impedien respirar,
per tal d’amagar el que considerava un defecte enor-
me. Ella sofria en silenci, havia pensat més d'una ve-
gada a operar-se per alliberar-se d’aquella obsessio,
peroO no s’atrevia a confessar-ho als seus pares, a dife-
rencia de moltes altres joves que el que tenien en
ment era, precisament passar pel quirofan per solu-
cionar el complex de tenir poca talla de pit, que
també, paradoxalment, els amargava l’existencia,
sotmeses com estaven a tanta publicitat confusa rela-
cionada amb el culte del cos.

A meitat de curs els seus pares van anar a queixar-
se al centre on abans estudiava i el tutor de Pilar, els
va prometre que prendrien les mesures pertinents. A
la fi la van matricular al curs segiient a l'institut Lluis
Vives. Alli va trobar 'amistat de Paula i els amics
d’aquesta. Aleshores tots els complexos que li havia
provocat aquell grup de desaprensius, a poc a poc,
van ser oblidats com si mai no hagueren existit. I va
aconseguir recuperar les bones notes de les assigna-
tures que van quedar suspeses. Durant eixos dies
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Pilar havia trobat 1’alegria de viure al costat dels
nous amics, lluny d’aquells que li van amargar part
de l'adolescencia.

—Paula, que faras aquest cap de setmana? —pre-
gunta Pilar.

—No ho sé... Ximo no ha vingut en tota la set-
mana per l'institut. Que saps d’ell? -li pregunta
Paula.

—Els seus pares estan de viatge a Paris. No han vol-
gut tancar la llibreria i a ell 1i toca estar-hi al front.

—Quins ronyosos!

—No crec. Es que els seus pares sén molt nego-
ciants i no deixen mai la llibreria tancada. Ximo
diu que cada vegada es venen menys llibres.

—Clar, els grans magatzems els fan una compe-
tencia salvatge.

—Doncs la majoria dels alumnes d’aquest centre
comprem en la seua llibreria.

—Aixi i tot el negoci no és molt rendible.

—No sé jo com haura quedat Ximo amb les assig-
natures que porta penjant.

—No us preocupeu que ell és més intel-ligent del
que penseu.

—Si, Ximo és una eminencia —va dir Pilar bur-
lant-se.

—Heu d’anar al cinema a veure la pel-licula Troya
—va dir Alfred acostant-se i tallant el tema de les dues
amigues—, és fantastica, m’ha agradat molt.

—Es que t’agraden els tios bons?

—Eh... eh... que dius!!!
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—Com actua Brad Pitt.

—Pilar, sempre m’estas emprenyant! —protesta
Alfred.

—TFs una broma. No tens sentit de ’humor.

—Mai no sé quan parles seriosament o de broma.

—Sempre esteu discutint... Per que deu ser? -va
dir Paula.

—Li agrada fer-me la punyeta. Per exemple, fa
temps jo volia anar a veure un dimecres, que és el dia
de l'espectador, Soldados de Salamina, i ell per fer la
contra no va voler.

—Pero no em digueres que havies llegit la no-
vel-la?

—S1i, i que? A mi m’agrada comparar les versions
cinematografiques amb les literaries.

—Que culta...

—Paula, veus com és? Sempre aixi.

—Deixa-ho. Ja esta be. Eres un pesat, Alfred.

—Podies donar-me mig entrepa —va dir Alfred
rient.

—Si, home, aix0 per simpatic, per fer-me parlar
tota l'estona que estem al pati.

—Va, no sigues mala persona, tinc fam... a més a
meés et faré un favor.

—Eres pesat com el plom. Que dic?, molt més!

Ella hi va accedir i amb les mans va partir 1'entre-
pa en dues meitats.

—Que bo! —va dir Alfred, agafant-lo i donant-li un
gran mos.

—M’hauras d’explicar eixes matematiques que
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aquest curs les porte entravessades —va exigir Pilar
alcant un dels llibres.

—Aix0 és a canvi del tros d’entrepa?

Pilar va fer un moviment amb el cap i arrufa les
celles i, seriosa, va respondre.

—Clar que si.

—Em pareix bé. Vaig a ta casa i alli, a la teua
cambra, a soles tu i jo, t'ensenye fins i tot «fisica
quantica».

—Aix0 voldries tu. Cara, que eres un cara! Que en
tens més que un sac de segells.

—Aquest cap de setmana que penseu fer? —els pre-
gunta Alfred.

—Fl meu avi vol que I’acompanye a fer un recor-
regut pel poble on va naixer —va contestar Paula—. No
tinc més remei que complaure’l. Acaben de jubilar-
lo anticipadament i ell era un addicte al treball. Es
dels que no poden estar quiets.

—No fotes! Si com millor s’esta és no fent res. La
vida contemplativa deu ser el cel.

—Si, tu et passaries el dia meditant —digué Pilar.

—Vols venir tu, Pilar? —indaga Paula.

—No sé que dir-te, telefona’m al mobil aquesta nit.
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