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PULCRITUD

Premi de Narrativa “Joan Fuster”
(Almenara, 1990)
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Es va centrar el nus de la corbata amb tota
cura i atenció sota la parpellejant llum blavosa
del tub de neó que rematava l’espill de la cam-
bra de bany. Una cambra neta i asèptica, fun-
cional i suficient, com ho eren la pràctica totali-
tat dels serveis de l’hotel, de dues estreles, que
havia triat per passar la nit anterior.

La naturalesa del seu treball tant com el propi
gust i l’experiència personal el duien sempre,
indefectiblement, a la tria d’allotjaments mo-
derns d’estrellat discret, molt més adients per als
seus propòsits que els establiments de categoria
superior però major antiguitat (sovint vetustesa
disfressada de distinció), autèntics paranys per a
incauts.

Aleix Santana tenia fama de sobri, eficient i
net en el seu treball. No escatimava però tampoc
no feia dispendi de moviments o esforços. L’exe-
cució de les tasques que eren fruit de la seua
especialitat vocacional s’apropava sempre a la
perfecció. Així, la tria d’hotel havia estat un més
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dels detalls, irrellevant per a qualsevol però per a
Aleix baula necessàriament operativa i connexa
dintre d’una cadena que havia de ser impecable.

L’establiment s’ubicava en un carrer ample,
cèntric i tranquil alhora, amb arbreda decimo-
nònica d’acàcies ombrívoles i edificis modernis-
tes poblats per gent d’eixamplària formació i
polits costums. Com ho eren els seus.

Uns cent metres més enllà de l’entrada princi-
pal de l’hotel havia pogut aparcar, sense cap difi-
cultat, el seu BMW, adquirit a Tarragona el dia
abans a immillorable preu. Un cotxe potent i
seriós. Un elegant corser de clàssiques línies. De
segona mà, això sí, però en un estat excel·lent i
més que ideal per a la missió assignada.

El dia s’anunciava esplèndid, a les 8,15 del
matí, amb un cel blau i un sol clar, primaveral,
que convertiria el curt passeig des de l’hotel fins
al vehicle en un goig. Un dels múltiples i petits
goigs que la vida oferia a diari als escollits que
sabien apreciar-los. Oxigen net per als pulmons
i discret exercici matinal.

Aleix amava l’ordre, la pulcritud i la mesura.
Amava per tant la tradició. Les formes de vida
que, dissortadament, anaven desapareixent a
poc a poc o acceleradament les tenia càlidament
arrelades al cor i s’hi aferrava amb freda perse-
verança, perllongant, tant com podia, els vells (i
bells) temps.
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S’adonà que la corbata, de seda roig bordeus,
impecable en la resta de les seues característi-
ques, tenia en canvi el defecte propi del teixit:
s’esmunyia. I ho feia rònegament cap a un dels
costats, afectant de manera inevitable la desitja-
da simetria. Calgué subjectar-ne el nus, triangle
perfecte, per darrere. Sabia com fer-ho. La mi-
núscula i oculta agulla deixà finalment on calia
la llenca vermella: al mateix centre d’una impe-
cable camisa emmidonada, color os. Una jaque-
ta blau marí i un pantaló de franel·la grisa com-
pletaven un quadre estèticament impecable que
féu somriure satisfet l’Aleix mentre es passava
lentament els botonets de puny daurats. Una
fina corretja negra de Comella i unes sabates
mallorquines igualment negres posaven la guín-
dola final al seu abillament.

S’allisà el cabell gris amb una mica de colònia
Jacq’s; un simple toc. No calia més. El tennis, el
sol i l’aire lliure, el seu dinamisme congènit i l’e-
quilibri de la seua ment, mens sana in corpore
sano, proporcionaven a l’Aleix un aspecte bron-
zejat i lliure de greix. Un aspecte immillorable i
més aviat increïble per a un home que ja havia
creuat l’equador entre els cinquanta i els seixan-
ta anys. Els amics de la seua quinta li demana-
ven si de cas tenia pacte amb el diable. Les seues
esposes li feien, entre llençols, una altra mena
de més dolces preguntes...
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