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Al ras
Lluís Calvo

L

poesia
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Estem a la intempèrie.

JOAN VINYOLI, Ara que és tard

Wir, in die Zeit verbannt
und aus dem Raum gestoßen,
wir, Flieger durch die Nacht und Bodenlose.

Nosaltres, desterrats al temps
i expulsats de l’espai,
nosaltres, pilots a través de la nit i sense terra.

INGEBORG BACHMANN, Poemes 
(traducció de Teresa Pascual i Karin Schepers)

Ne laisse personne choisir tes boucs émissaires. C’est
ton affaire. S’il coïncide avec le bouc émissaire d’un
autre, ou de dizaines d’autres ou davantage, change
de bouc. Il ne peut être le tien.

HENRI MICHAUX, Poteaux d’angle

Maybe an unexamined life is not worth living. But a
man’s examined life can make him wish he was dead.

SAUL BELOW, Ravelstein

Le rythme comme organisation du discours, donc
du sens, remet au premier plan l’évidence empiri-
que qu’il n’y a de sens que par et pour des sujets.
Que le sens est dans le discours, non dans la langue.

[...]

Un autre lignée métaphorique, combinant Heidegger
et la psychanalyse, a produit des entités telles que le
savoir de la langue, le travail de la langue : c’est la lan-
gue qui travaille, c’est elle qui sait. (...) Le poème n’est
plus qu’un palimpseste où l’inscription de celui qui
l’a écrit laisse place au poème de la langue.

HENRI MESCHONNIC, Critique du Rythme
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L’empestat
Abans l’infern –les illes letals

Dels leprosos!
MARINA TSVETÀIEVA

El lloc del poeta és la ruïna.

Fes-ne exili. Mut.

Al clap, la llum t’abraça, esquiva.

I el cant s’enfuig.

Enrere, quan retronaren els passos 

a la volta esfondrada,

buscares un cel sense promeses

al lluny dels drings dels esquellots

i les veus, agudes, del metall.

Ja no l’himne, llavors,

sinó la pedra sense sostre

et serví d’esperança i de recer.

Pallissa. Pell al ras. Designi.

No pas ells, però, seguiren el teu rastre.

Encara, ben endins, serven la por inscrita

al capdamunt de la porta, fermada i bruta, 

de fa un segle:

la por de la pesta m’ha edificat.

Així, el somriure invicte els dolgué

i esdevingueres, prest, el renegat:

la runa amb vida bona i biga al glaç,

indestructible, encara,

entre els roures i els faigs.

I ho saberes bé prou, això:

ningú, sinó tu,

es tornà llamp
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enllà dels afalacs 

de l’oblit i la força.

També, així, fou la por:

una mort, cuita amb foc,

on xiula el fred, la fam, l’asfíxia.

Com ara, a prop, 

el so roent d’esquelles

i el càntic dringadís 

que pastura entre els murs:

fent-se mot, fent-se vent,

fent-se sang que s’escorxa

per immolar el temps.

Pallissa. Pell al ras. Designi.

Ets l’empestat.

I ells canten, canten, canten.

La por de la pesta m’ha edificat.

14
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Tremolor

Tots els cossos duen, apariada,

la seva dissolució,

com la ment corrompuda en cent mil fraus,

els estómacs plens de rots i viandes

o els pèls, rullats i blancs, 

del semaler adormit.

Hem envellit, plegats.

I ara el malson ens fibla abans de jeure.

Però aquí estimem el tràngol sinuós

i els finestrals que s’obren

cap a una conversa sol·lícita i austral:

els pits enfora, la gropa alçada

i la remor dels foscos rapinyaires

amb el te fumejant al capdavall.

Tal vegada –¿qui sap?–

en l’última alenada compartirem

aquesta decadència extrema;

i per tu ja no serà sobrer, 

ni cínic,

parlar d’amor etern.

Oh, l’amour n’est rien s’il n’est pas de la folie,

digué l’enginyer a madame Chauchat.

Prou saps, però, que ells 

–els de l’infern–

ens miraran de cua d’ull

tot invocant la norma

i el concordat poruc.

I que enllà, de nou, 

colgada d’una neu concisa i resplendent,
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sentiran la ira dels cecs abans de néixer.

Car la felicitat no és un do,

sinó un dret.

Per això ens odiem,

voluptuosament,

els uns als altres.
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