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Preambul

Avui en terres de Franca

—Allez hop! Allez hop! —Quatre senegalesos muntats a
cavall i amb el sabre desembeinat ens van obligar a afegir-
nos a la comitiva que comandaven.

Eren les nou del mati del 8 de febrer de 1939. La ves-
pra, a poqueta nit, havia travessat la frontera francesa per
la Jonquera. La vespra, per tant, quan vaig lliurar el meu
fusell al gendarme que me’l demana, vaig deixar de ser
soldat de la Reptiblica espanyola per convertir-me en refu-
giat de guerra.

Com que el camp del Vol6 I'havien habilitat més que
res per a dones i xiquets, els meus companys i jo, uns deu
o dotze en total, haviem dormit als afores del poble en els
bancalets de les ultimes cases.

—Allez hop! Allez hop! —Quan els senegalesos ens van
abordar, érem a la porta d'un forn esperant caritat.

Carretera avant, de tot arreu sorgien refugiats i se’ns
agregaven. A entrada de fosc, vam arribar a Sant Cebria de
la Marenda i ja n’érem més de dos-cents. Sense perdre
punt, ens van internar en un camp de concentracio ins-
tal-lat a la platja. No tenia ni barracons per dormir i nosal-
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tres mateixos vam improvisar tendes de campanya amb
pals, filferros i les nostres mantes.

Hi vaig ser un mes. Un mes d’alimentacié molt defi-
cient, de diarrea, de sobresaturacié humana i de milers i
milers de polls que, com si també tingueren por del fei-
xisme, ens havien acompanyat en l'exili.

Quant a la cerimonia de comiat, ja no pogué ser més
lamentable: entre els senegalesos i els gendarmes ens van
requisar totes les pertinences de valor.

La meua segona residencia en terres de Franca va ser el
camp de Barcares, on ja hi havia barraques construides
quan hi arribarem. També¢, filferros punxeguts encerclant-
ho tot i sentinelles senegalesos que ens impedien fugir.
Continuavem dormint en l'arena.

Els nous refugiats que hi aplegaven ens portaven noti-
cies sobre la guerra: ja no hi havia res a fer. Alhora, en
secretaria van posar a la nostra disposicié uns impresos
perque, qui volguera, sol-licitara I’emigracié a America. Jo
en vaig ser un.

La fam ens feia estar de mal humor del mati a la nit.
Ens en vam queixar als responsables del camp i aquests
ens van replicar que ells no ens havien cridat. Per tant, si
no hi estavem contents, podiem tornar-nos-en per on
haviem vingut. Ells mateixos es comprometien a aconse-
guir-nos un camioé que ens traslladaria a la frontera. Per
acabar-ho d’arreglar, a mitjan abril se’'m declara el palu-
disme i em vaig quedar sense forces.

Va ser a principis de juny quan em vaig assabentar que
Josep i Manuel, els dos germans grans meus, eren al camp
de Vernet. Els vaig escriure i ells em van respondre. En la
carta em deien que podia demanar el trasllat al seu camp.
Ho vaig fer aixi i aquell mateix mes m’hi vaig reunir.

A més de l'alegria pel reencontre, em va meravellar que
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ja no discutiren de politica, com feien sempre a casa. Jo-
sep era del PSOE; Manuel, anarquista. A mi, en canvi, no
m’interessava gens el tema i tot sovint rebia les invectives
de l'un i de l'altre quan es fartaven de barallar-se entre
ells.

Als pocs dies ens vam assabentar d’'una mala noticia:
havien suprimit els vaixells a Ameérica per falta de mitjans
economics.

El 15 d’agost els altaveus van anunciar que haviem d’a-
bandonar el camp perque es disposaven a desmantellar-
lo. Ens van oferir tres opcions: retornar a Espanya, allistar-
nos a la Legi6 Estrangera o integrar-nos en les Compa-
nyies de Treballadors. Vam elegir la tercera.

La nostra primera destinacié va ser el campament de
Septfonds, Torn-et-Garonne. Per si encara teniem algun
dubte, aci ens acabarem d’encertir de I'odi a mort que ens
tenien molts francesos. «Rouges espagnols de merde!», era
un dels qualificatius més amables que ens engaltaven, no
debades la infame propaganda franquista havia arribat
també en aquells encontorns!

Uns dies més tard van sol-licitar especialistes en metal-
largia. Josep s’hi va presentar i el destinaren a una facto-
ria de Lille, prop de Paris. Manuel i jo vam patir una altra
evacuacio. Va ser en el mes de novembre i aquesta vegada
ens van dur fins a Niederhasbach, Alsacia, en vagons de
transport de bestiar. Alli, la nostra tasca va consistir a
construir barracons on pogueren ser curats els cavalls que
portaven ferits del front, ja que havia esclatat la guerra
contra Alemanya. Els militars francesos ens tractaven com
a presoners de guerra. En un principi ens feien dormir en
un paller. Contrariament, la poblacié civil ens admetia
cada vegada més i hi va haver companys meus que hi tro-
baren novia fins i tot.
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Quan millor estavem, vam rebre ordres urgents de
traslladar-nos a Lorquin, a la vall de la Mosel-la. Tan bon
punt hi vam aplegar, ens manaren que reconstruirem un
camp d’aviacié bombardejat durant la Guerra Gran. Des-
prés vam haver d’edificar blocaus per tota la comarca.
Tant en una comesa com en 1'altra ens feien treballar a un
ritme frenétic, perd aixo no era encara el pitjor. El pitjor
era que l'exércit alemany empenyia de valent i jo estava
mort de por per si en quéiem presoners i ens tornaven a
Espanya.

El maig de 1940 vam sofrir una nova mobilitzaci6.
Aquesta vegada ens van portar a Fanfenhofen perque ens
ocuparem de la carrega i descarrega d’obusos en 1'estaciod
ferroviaria, pero ja no hi havia qui parara els alemanys.

—C’est fini la guerre! Partons chez nous... —Els soldats
francesos celebraven la retirada gairebé com una victoria!

La poblaci6 civil també fugia en desbandada. La nostra
companyia va continuar unida perque confiavem que el
capita francés sabria aconduir-nos fins a la zona no-ocu-
pada, perd prompte vam ser un batall6é perdut travessant
pobles deserts, amb les cases saquejades. Els marges de la
carretera estaven plens d’objectes que la gent tirava per
poder-se afanyar més.

Vam caminar onze dies i unes quantes nits, pero no
aconseguirem aplegar a la zona bona. Al contrari, estavem
encerclats per la motoritzada alemanya. El capaltard del
20 de juny de 1940 vam veure-hi passar molt a prop els
seus tancs. Avancaven disparant com a mesura dissuaso-
ria, perd era una precaucioé baldera, ja que no tenien cap
enemic que els fera front. Nosaltres ens vam amagar dar-
rere uns rostolls i no ens van descobrir.

L'endema de bon mati estava desficios i vaig pujar fins
a la carena d’aquell puig, on vaig ensopegar amb un sol-
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dat alemany: uniforme verd, casc d’acer, dues bombes de
pal en les botes, la pistola en la ma dreta i una bicicleta en
I'esquerra. Vam creuar unes quantes frases sense enten-
dre'ns i ell va continuar el seu cami. Jo el vaig seguir i als
pocs minuts trobarem els meus companys. Ell va parlar
amb el capita i li digué que no ens moguérem d’alli per-
que de seguida vindrien a recollir-nos.

Tal dit, tal fet: cap a les nou del mati hi va arribar un
jeep amb quatre soldats alemanys i un oficial. Aquest va
preguntar pel nostre cap i, després de parlamentar-hi una
estona, se’'n van anar tots dos amb el cotxe, mentre que
els soldats es feren carrec de nosaltres. Oficialment, ja
érem presoners de l'exercit alemany. Ens van concentrar
durant un mes a l'estadi de Colmar, on no va passar cap
dia sense que ens barallarem amb els militars francesos,
que tenien molt poca corretja. Per comencar, els haviem
de recordar a cada moment que ja no tenien cap autoritat
sobre nosaltres. Després els vam ensenyar a ser bons pre-
soners: en aixo els portavem molts mesos d’avantatge! Cal
afegir que vam subsistir-hi a base de pa negre i d’aigua,
més el que ens tirava la poblaci6 civil des de fora 1’estadi.

Novament amuntonats en vagons de bestiar, vam ser
traslladats a la caserna Bougenal, a Belfort. El trajecte va
durar més de deu hores. Una vegada alli, les nostres con-
dicions de vida van millorar extraordinariament. A més
de ben menjats, ens pagaven molt bon salari si anavem a
treballar. Es a dir, no ens hi obligaven i, si ho desitjaves,
podies quedar-te tot el dia gandulejant al quarter. Oh, i la
gent ens donava de tot quan ens veia pel carrer. Aquests
van ser, sens dubte, els millors dies del nostre exili a
Franca.
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